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Fac Casorati è nato a Novara nel dicembre 1886. La sua prima 
opera risale al 1907. È vissuto a Padova, a Napoli, a Verona, in 
Zona di Guerra, a Torino. Non è vissuto in Francia, non ha dimo- 
rato a Parigi. 

Dal Ritratto della sorella (1907) ai ritratti del 1922 lo sviluppo 
della sua arte si chiude in una coerenza lineare inesorabile; manca 
una significazione di battaglia; l’esperienza resta raccolta e personale : 
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sarebbe disagevole al banditore presentarla come simbolo di una scuola 
e documento di lotta. Casorati non professa una poetica) e non ha 
scritto il suo Laocoonte benchè l’istintiva agilità della cultura e il vigile 
gusto non lo rendessero alieno dai cimenti letterari e dalle ragionate 
contemplazioni. Questo è un altro aspetto della sua solitudine in 
un’epoca in cui anche coi quadri si scrivono poetiche e teoriche del- 
l’arte, quasi Leon Battista Alberti avesse tramandato ai nipoti piut- 
tosto le qualità della memoria che le virtù del discernimento lirico. 
Contro l'enfasi dei programmi nascosta in ragionate giustificazioni 
reagisce in Casorati l’istinto della pittura e della tradizione. 

L'estetica del pittore, quando non sia l’atto conclusivo di goethiana 
confidenza con Dio, si riconosce talvolta per un diabolico eroismo 
inutile che tiene le veci di una confessione d’ impotenza. In questi casi 
anche l’ostentazione di oggettività e l’impassibile fiducia celerebbe sotto 
la finzione una lontana eredità romantica. I vizi di Casorati sono più 
semplici perchè si accompagnano naturalmente col mestiere e si ridu- 
cono tutti sotto la comune misura di onesta abilità del maestro pro- 
vetto di colori, di toni e di pennellate che par diventata figura di 
leggenda. 

Invero quando l’uso più fiorente e lodato suggerisce la scoperta 
al posto dell’esercizio e a ritorni o ad ammirazioni — che ci interes- 
savano e diligentemente venivamo annoverando tra gli episodi della 
cultura e del costume - assegna nobili dignità artistiche e metafisiche 
funzioni, la coerenza laboriosa del gusto e l’ architettonica ricerca di 
compiutezza, perseguìta con un'intelligenza moderata più dei valori 
storici della pittura che delle squisitezze simboliche, potrebbe anche 
parere ingenua come quella che vuole maggior disinteresse di noviziato. 

La critica italiana quando ha pensato, invero con molto ritardo, 
di darsi una spiegazione non troppo superficiale di queste ricerche, 
ha ricordato per Sorelle gli schemi e le costruzioni di Carpaccio. 
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Senonchè il richiamo non era esente da malizia in un momento in cui 
il tema dei ritorni si udiva più volentieri degli annunci di scoperte 0 
di massacri. Il retto intendimento avrebbe voluto che non si dimen- 
ticasse la costanza diuturna del lavoro e che non si facessero le mera- 
viglie della cosa nuova confondendola e giustificandola, non so se ad 
arte o per generosità, con certe novissime e decorose dottrine che, nel 
loro raccoglimento monastico, hanno senso e importanza di documenti 
di conversione e penitenza autobiografica. La scaltrezza meno pere- 
grina avrebbe dovuto suggerire già di fronte alle prime opere (1907) 
ricordi tizianeschi:\ sebbene con fanciullesca astuzia le conquiste più 
personali di tecnica — l’uso di una sottostante preparazione in solo 
chiaroscuro a tempera, colorata poi con sovrapposte velature di colori 
vernici; lo sfondo scuro come misura comune di tonalità; il procedi- 
mento del bassorilievo ottenuto con sapiente gradazione di toni dal 
bianco al nero attraverso tutti i grigi intermedi — venissero gelosa- 
mente custodite e sottratte, per la più accessibile curiosità dell’idea 
decorativa del quadro tratta con dignitoso preziosismo dai ritratti 
del 600, ornati dallo stemma e con il nome dorato. Le Vecchie (1909), 
in un mondo più astuto che non fosse il facile provincialismo di Venezia 
internazionale, avrebbero potuto suggerire più compromettenti con- 
fronti con Pierre Breughel le Vieux (La parabola dei ciechi) e non 
sollecitare invece equivoci accostamenti alla maestosa sicumera del 
festeggiato Zuloaga che ai candidi italiani apprendeva con rapidità di 
approssimazione le forme e gli ideali di Goya. 

Le Signorine (1911) non avrebbero dovuto stupire un esperto di 
Rinascenza, anzi far ricordare il dimenticato Bernardo Parentino (7en- 
tazioni di S. Antonio). Infine i ritratti seguìti al primo non nascosero 
mai certe virtù costruttive attinte al migliore Bronzino, sicuramente 
effettuate attraverso lo studio di non usati modelli, come Francesco 
Cossa e Cosimo Tura. 
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Tutti questi richiami hanno per avventura un significato fonda- 
mentalmente diverso da quello cui intendeva il primo annotatore perchè 
non dipendono dai limiti di un’operosità scolastica, ma indicano la 
libertà indagatrice del gusto e perciò, invece che valere per se stessi 
come giudizî, ci introducono a chiarire gli elementi della sensibilità di 
Casorati. 

Qui i limiti di una analisi psicologica ci avvicinerebbero ai nuclei 
vitali dell'ispirazione, ma solo a patto che delle due esperienze, la coti- 
diana e l’artistica, non si confondessero i rapporti. Altrimenti il pen- 
siero che egli si nasconda per rivelarsi potrebbe sembrare il più fondato 
e la sua figura si verrebbe addirittura a scambiare con quella del let- 
terato vigile alla ricerca dell’imprevisto. Invece i costumi dell’uomo e 
gli effetti scenici professati in certe intenzioni sono soltanto un trucco 
apparente e in realtà la schietta natura combatte con esperienze solide 
e ingenue il fittizio incubo della cultura. 

Senza ascoltare gli ingannevoli suoi discorsi e senza fissar troppo 
lo sguardo su compiaciute solitudini e inevitabili vicinanze, Felice Ca- 
sorati è forse, tra tanti pittori intellettuali e filosofi, quegli che non si 
è compromesso e non ha saputo arricchirsi neanche della più modesta 
formula estetica. Il credo artistico che gli si attribuisce avrebbe appunto 
il singolare carattere di assenza completa d’ogni programma. « Dipingere 
la verità, dimenticando la realtà superficiale; indulgere agli errori che 
spesso sono la sola ragione dell’opera d’arte, non esaurirsi nelle ricerche 
tecniche ». Il testo è oscuro e ha bisogno di chiose chè il pittore 
sembra trovarsi a disagio di fronte alle malizie del linguaggio. Pochi 
saranno tanto semplici da intenderlo nella significazione più modesta. 
Cercatevi ragionevolmente il desiderio nè cerebrale nè teorico di rifug- 
gire dalle filosofiche intenzioni: come se il pittore temesse -- a vedere 
troppo oggettivamente il problema — di corrompere e schematizzare 
le misure impreviste dell’ istinto costruttore. Vero è che nello sconsi- 
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Lo studio 


- particolare 


Fig. 48 Paese - 1922 


Proprietà Gobetti - Torino 


gliare le ricerche tecniche, nel raccomandare la dimenticanza delle realtà 
superficiali c'è la raffinata malizia di chi ha conosciuto tutti i segreti 
della tecnica, e ha voluto con noviziato costante l’umiltà genuina del 
mestiere, persino cimentandosi con ingannevoli esistenze di superficie. 


Ma quale serenità nel raccomandare la sopportazione degli errori di 
ciascuno quando il desiderio è di spingere il razionale istinto sino 
all'aridezza! In ogni tempo la difesa più arguta contro la sterilità e le 
miserie della chiarezza sarà la sfiducia delle perfette teorie e il rico- 
noscimento delle segrete risorse nascoste nell’irrazionale. Ecco che 
l'estetica di Casorati è tutta un elogio dell’inquietudine, dell’indecisione, 
degli errori nativi, contro le schematiche antinomie delle inutili media- 


zioni. Certo non soltanto nel pensiero del popolo il fare è sempre 
superiore ai programmi. 

Se poi il suo pensiero si dovesse riportare a un valore di con- 
fidenza provvisoria, si finirebbe con un’osservazione limitatrice di tutta 
l'opera sua e della nostra stessa esegesi (almeno per i suoi riferimenti 
profetici al futuro): chè Casorati parrebbe stanco anche di se stesso 
e dopo le ricerche esotiche di musicalità da giocoliere o i più recenti 
studi di solidità (giunti persino a una parentesi di scultura) la sua vita 
nuova, protesa nel futuro, significherebbe ora un bisogno ingenuo di 
fecondità, una sicurezza vergine di creazione, quasi, attraverso tanti 
anni di esperimenti, egli si fosse cautelato per sempre dal pericolo 
dell’ improvvisazione. 

Tali ambizioni ci lascierebbero addirittura stupefatti se non aves- 
simo già riconosciuto che i vizi dell’uomo di cultura sono troppo scon- 
certanti perchè egli pretenda imporsi una disciplina. 

La sua è la cultura del curioso, con le dispersioni caratteristiche 
del naturalmente ricco. La totale assenza dei limiti ragionati suggerisce 
per le sue esperienze intellettuali la naturale imagine del viaggio di 
un provinciale che si stupisce. Se l’ istinto non comprendesse anche 
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la religione, persino il suo calcolo chiuso di apostolato pittorico e di 
felice sensibilità potrebbe dirsi umanistico. Sotto queste confuse super- 
strutture di modernità e di tradizione che ricordano la figura di un 
quattrocentista interessato, di un dilettante impensierito, domina una 
inesorabile volontà di dipingere, una necessità di dimenticare nell’ori- 
ginalità nativa le ritrovate verità concettuali che non lo hanno mutato. 
Ingenuità non di primitivo, ma di pittore che ragiona con il segno, 
con il colore, con la giustezza dei toni. I suoi atteggiamenti pratici 
di esperto ingenuo, di colto smemorato, di pensoso che si diverte, di 
classico decadente, non si spiegherebbero senza l’opera assidua di ogget- 
tivazione in cui i sentimenti e i concetti hanno cercato una forma e 
l’uomo moderno s'è dimenticato della sua stanchezza e dell’artiticiosa 
abbondanza. 

Il provincialismo e l’ascesi del mestiere lo avviarono in tempo 
troppo breve a un'abilità così sconcertante che le inespresse inten- 
zioni dei migliori coetanei gli dovettero sapere di comizio. Onde la 
sua lontananza dalle infeconde ebbrezze del futurismo che pur racco- 
glieva a suo tempo le energie dei più fervidi. Parve un reazionario. 
Mentre si fondavano le più allegre e consapevoli congreghe della rivo- 
luzione si parlò dell’episodio Casorati (solitario, occupato con strana 
modestia a carpire a Tiziano i segreti dei procedimenti tecnici) come 
di una deplorevole resa alla vecchia accademia sovrana. Chi avesse 
pensato di guardare più profondamente avrebbe dovuto rimanere sor- 
preso invece dall’ austera freddezza della tempera ch'egli famigliar- 
mente trattava e in cui gli ornamenti risultavano con tutta evidenza 
sovrapposti e lasciavano indovinare virtù di solidità costruttiva più 
intime che a mano a mano sarebbero venute soverchiando le esteriori 
virtuosità d’accatto. Il segno incisivo e la complessità di toni fred- 
dissima, offertigli dalla tecnica della tempera verniciata escludevano 
le agevoli conciliazioni e i facili effetti pittoreschi o emotivi. L' itine- 
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rario della liberazione doveva essere un curiosissimo processo di 
raccoglimento che sta tra l’ accademia e il monastero, in cui certe 
scappate di klimtiana musicalità, guardate oggi riposatamente, sem- 
brano il giusto svago di giocondità ingegnosa concessa necessaria- 
mente a chi ha intrapreso le ingrate pratiche di un ascetismo pittorico, 
sapendo di dover confezionare con impegno persino i modelli e gli eser- 
cizi più banali e cotidiani. 

Le promesse del futurismo erano più seducenti e non prive di 
una dilettevole varietà, sì che agevolmente se ne può spiegare la fortuna 
partecipe più della natura di una indovinata politica estera che di una 
riconosciuta felicità espressiva. Senza pretendere un giudizio definitivo 
sulla modesta genialità e l’ indiscutibile vivezza spirituale di Boccioni, 
il nazionalismo di Marinetti volle essere un generico avviso al mondo 
che gli antichi maestri di classicismo e di misura sarebbero stati anche | 
le avanguardie e gli avventurieri dell’ aberrazione piuttosto di cederla 
agli altri popoli nelle vie inventate dai propri padri. Il suicidio parve 
rivestire un valore costruttivo e quasi un insegnamento di attualità 
pittorica internazionale. Ad esaminare le questioni meno localmente 
l'avventura prende proporzioni più ridotte, rivela le angustie della sua 
genesi da una fantasia tra orientale e africana ed esaurisce il suo 
significato storico in quello di un giochetto logico, come se si trat- 
tasse della deduzione meccanica e necessaria per cui si trova il terzo 
elemento di un sillogismo concatenato in cui i due termini introduttivi 
e lirici erano stati l’impressionismo e il cubismo. Era l’ applicazione 
scolastica di una regola non priva di utilità e di effetti nei costumi 
di artefici e mestieranti, che solo per il disorientamento di spiriti 
inariditi, estranei ad ogni natività pittorica, polemisti d'istinto, poteva 
apparire una scoperta. 

Tra le due alternative l'accademia, accettata provvisoriamente coi 
dovuti sottintesi e le accorte riserve, salvava almeno l'umiltà. Le 
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ricerche d'avanguardia rivelavano troppo grossolanamente le loro fun- 
zioni limitate di semplicismo dialettico per appagare uno spirito pitto- 
rico. Casorati giovinetto aveva visto troppo accuratamente Tiziano e 
l’amore per il quadro equilibrato, coi particolari studiati singolar- 
mente, secondo classiche misure, gli faceva scorgere delle antitesi 
inesorabili con l’empirica scienza di queste esasperate ricerche in cui 
si perdeva la serenità per l’ingenua pretesa di non abbandonare un 
orizzonte mutilato e una fanciullesca preferenza. Per liberarsi dell’ac- 
cademia impressionisti, cubisti, futuristi non riuscivano nonostante le 
esasperate intenzioni a superare un vizio secolare; si rivelavano inca- 
paci di negare la scenografia e la decorazione per trovare con diretti 
procedimenti classici un centro autonomo e una comune misura di 
realizzazione agli elementi costitutivi del quadro, nessuno dei quali 
può essere trattato con negligenza frettolosa. 

Forse con questa poetica si potrebbe già illuminare la timidezza 
decorativa del primo Ritratto della sorella (1907), nel quale, come 
nei due successivi Rifratti della madre (1908 e 1910) nuoce il 
motivo dominante di una freschezza autobiografica e di un grazioso 
tutto istintivo. Il procedimento è usato (carne su sfondo nero) e nel 
gioco del tentato bassorilievo si nasconde l'assenza di volume e di 
ambiente: diresti che manchi la terza dimensione, quasi nei valori 
decorativi si fossero dimenticate affatto le esigenze e le autonomie 
plastiche. Quale processo qui si cominci e quale significato vi si rac- 
chiuda per la pittura italiana risulta da un generico confronto del 
primo Ritratto col nuovo (1922). In quello l'aspirazione classica si 
offre con astute mistificazioni, in questo i valori formali sono asso- 
lutamente dominanti anche se i residui autobiografici tendono a una 
costruzione stilizzata. Ma la figura respira nel suo mondo; i rapporti 
di tonalità corrispondono a rapporti di spazio. Nei quindici anni che 
separano le due opere si assiste al dissolvimento della decorazione 
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nella plastica, del procedimento calligrafico nell’architettura. La prima 
opera completa di questo svolgimento è il Ritratto di signore del 1922 
in cui gli ultimi residui persistenti di un antico amore, e la delica- 
tezza del contemporaneo Ritratto della sorella sono dominati con 
rigore. Tale processo è tanto più penoso, quanto più nativamente 
pittoriche sono già le virtù del giovane Casorati. Certi toni bianchi 
su grigio, il tono dorato della testa, già nel 1907, sono profondi: i 
metafisici potrebbero trovarvi esempi pregevoli di aspirazione alla 
fredda estraneità di grigi sconcertanti. 

Invece nelle Vecchie (1909) le ambizioni del pittore appaiono 
quasi dichiarate e baldanzose; il ricordo dell’ esperienza ritrattistica 
risulta ancora evidente nell'interesse per la figura e per la psicologia, 
ma il quadro è nell’intenzione ed enuncia un ideale. Tuttavia biso- 
gnerà aspettare il Nudo di fanciulla del 1921 per riconoscere superati 
i procedimenti semplicistici e artificiali del desiderio di una apparente 
unità. Qui la luce rossastra che avvolge le figure è decisamente 
tendenziosa, l'intonazione calda concentrata intorno ai nuclei gialli è 
ottenuta per la prima volta con un'arte della pennellata sicura e 
intera, la quale progredendo si rivelerà a mano a mano capace di 
realizzare la materia distruggendosi come strumento, senza residui di 
stentati ritocchi e di leziosa frammentarietà. 

I limiti definitivi del noviziato che qui si annuncia potrebbero 
essere individuati intorno all’ antitesi pittura-letteratura, a cui un’este- 
tica delle arti figurative avrebbe dovuto dedicare, già in sede di 
schemi e di approssimazioni teoriche, tutta la sua attenzione. Per il 
difetto sconsolante di una terminologia e di punti di riferimento paci- 
fici siamo costretti a confessare, come un'opinione soggettiva, che ci 
piace chiamare letterario in pittura non la scenetta o l’oleografia o il 
fotografico, ma il programma già pittorico nelle approssimate espres 
sioni. Veramente ne Ze Vecchie, oltre al programma c'è anche il 
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simbolo; la varietà dei colori ha un significato quasi esclusivamente 
psicologico, così come per un intruso importuno concettismo le vecchie 
sono avvicinate al tramonto. Senonchè attraverso questi espedienti di 
trovate e questi veli di varietà la passione intima verso una fredda 
costruzione evita di esprimersi retoricamente solo dimenticandosi nel 
compromesso della bravura. Gioverà avvertire che la discussione qui 
esposta si riferisce alle Vecchie del 1909 (Galleria d’arte moderna - 
Roma). Chè se guardassimo Le Vecchie del 1908 (Propr. Veronesi 
- Verona) e gli studi per il quadro bisognerebbe usare altro discorso : 
la negata influenza di Zuloaga dovrebbe rimettersi in discussione e 
concluderemmo con limitare tra il 1908 e il 1910 un periodo di dege- 
nerata curiosità dispersa e veristica, quasi il tributo che il freddo 
Casorati paga all’enfasi e al froppo umano. Il catalogo segnerebbe qui 
La Cugina, Le Ereditiere, Le Figlie dell’ attrice (1910), ecc., e offri- 
rebbe come documento di liberazione dopo Le Vecchie del 1909 il 
modesto apparato scenografico di Persore in cui delle esperienze più 
disparate, e persino delle banali, si registrano effetti non indifferenti. 

La nuova opera, Bambina (1911), quasi il disperdersi fosse il 
mezzo più agevole per ritrovarsi, è totalmente casoratiana e il 
segnargli accanto /nferno (1920), Nudo e Armatura (1921), ecc., dice 
quali sensi vi fossero riassunti e nascosti per il futuro. Entro le linee 
di un episodio decorativo l’ingrato dissidio dei colori torturati dalla 
legge di una tonalità livida rileva elementi di sensibilità morbosa 
ed ossessionante. Gli sforzi di deformazione realizzati singolarmente 
secondo la prospettiva dell'alto annunciano senza equivoco il pittore 
delle Signorine e delle Marionette e fra il tono scuro delle carni che 
pure appaiono bianchissime e il tono brillante delle striscie di sole 
sul tappeto rosso c'è una giustezza magistrale di rapporti. 

Più stilizzata e semplificata è la costruzione delle Sigrorine (1911), 
dove anche il morboso si misura. Il quadro è perfettamente bilanciato 
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intorno al nudo di Bianca; i toni delle carni, dello specchio e del 
cielo riescono assolutamente nuovi e annunciano i ritrovamenti inte- 
grali di colore dello Studio (1923). Invece lo sfondo verde lascia 
un'impressione di esotico e di non fuso, quasi codesto procedimento 
di semplificazione non fosse stato pensato dallo stesso pittore che ha 
ottenuto la rigidezza e l'armonia dei particolari in primo piano. 

Con Le Vecchie per un senso, con le Signorine per l’altro Caso- 
rati ha esaurito le premesse e data una misura degli intenti. Ora la 
sua volontà è così paurosa di strafare, così aderente all’ istinto che 
ogni conquista è naturalmente seguita da una pausa, da un riposo 
di esperienze circoscritte d’ umiltà. 

1908-1910 parentesi veristica. 

1912-1914 motivi di decorazione e stilizzazione quasi calligrafica 
che si concludono con un ritorno organico nelle Marzonette, prova 
limpida di ossessione coloristica. Si direbbero pause di tecnica che 
lo restituiscono all'arte più esperto, libero da stanchezze e da ripeti- 
zioni. Se per il primo periodo il richiamo a Zuloaga poteva parere 
alquanto generico e dubbioso qui il nome di Klimt si può dire quasi 
senza riserve, anche se ne dovesse derivare una frettolosa condanna. 
In verità 7rasfigurazione, Collana verde, Tre donne, Le uova sul 
tappeto verde, La Via lattea, (1913-1914), ecc., segnano nell'opera 
del nostro i tentativi più sconcertati, attraverso i quali la sua abilità 
non si compromette solo perchè egli vi rimane esterno. Lasciate che 
il pittore si diverta, anche se ne dovremo intanto parlare come di 
uno svagato: per una volta almeno ricorreremo agli eufemismi per 
trovare nella Via lattea un arazzo sopportabile invece che un brutto 
quadro, e ci contenteremo de La Primavera come di un onesto 
pannello, da confinare in anticamera e guardar di sfuggita senza 
troppo rancore. 

Invece Marionette (1914) per le virtù della deformazione, la 
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forza dei colori, l’incisività del segno potrebbe sembrare un quadro 
del 1919. Dopo quattro anni di silenzio Marionette dovettero certo 
ricordargli l’opera appena intrapresa da continuare. 

Infatti in Una donna si scorge vigore di aspirazioni e sicurezza 
di esecuzione, persino con accenti di entusiasmo; ma la violenza dei 


contorni che sembrano ritagliare la figura, il segno ancora predomi- 
nante sul volume, la solidità annunciata e non raggiunta, turbano l'ar- 
chitettura serrata e commossa lasciando apparire come mero dono di 
virtuoso certe tonalità scure vigorose. Tutto il 1919 è un anno di 
crisi e di prove in cui affiorano motivi superati e appaiono per la 
prima volta i nuovi orizzonti talvolta con violenza addirittura enfatica 
e turbata. Tiro a segno, per esempio, indica quasi un tentativo di 
giocondità e di scherzo, ma i rapporti formali vi sono più indecisi 
che in Marionette, dove almeno l'incubo e lo spasimo trovavano qualche 
eco nella ricerca pittorica di complessi colori: qui l'accostamento inso- 
lito di tinte lascia apparire un sovrapposto e freddo intento comico. 
Parrebbe che Casorati avesse ancora bisogno di questa prova per 
testimoniare a se stesso la fine del suo estetismo e la sua incapacità 
di fermarsi ormai all’episodio. 

Case popolari sono una veronese candida esperienza di poesia 
umanitaria, subito frenata dal gusto vigile contro le intrusioni simbo- 
listiche. Pastore invece è un frammento di ambiente di natura ancora 
decorativa; ma acuto e solido nella disposizione spaziale degli oggetti 
e del pavimento. Scode/le ha un valore autonomo come ricerca di luce; 
una luce che limita gli oggetti, non sfuma, e tende, accompagnandosi 
con le tinte cupe, a effetti di solidità. 

Ma solo nel Ritratto di Maria Anna De Lisi (1919) le intenzioni 
nuove della pittura di Casorati si enunciano quasi linearmente senza 
sottintesi, persino con un certo arido schematismo. Non volendo trascu- 
rare nel nostro linguaggio i riferimenti alla psicologia diremo che egli 
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aspira ormai ad esprimere il senso del mistero come vuoto e assenza 
paurosa di un centro organico, onde ogni cosa è fatta irreale e inde- 
terminata: e per un’apparente contraddizione la pittura di questa inde- 
terminatezza è rigidità schiacciante di forme, solidità architettonica alla 
quale la luce toglie le sfumature per lasciar limpida la materia mentre 
vuota le forme di ogni artificio ornamentale: recando poi nelle figure 
umane questi riflessi che non alterano e non annebbiano i lineamenti 
per incertezza di contorni, ma svelano le cose nella loro nudità, ne 
vorrebbe ottenere isolamento e autonomia plastica. Tuttavia in questo 
Ritratto è ancora essenziale un'ossessione letteraria: l’effetto allarmante 
degli occhi grigi-verdi-neri, da cui quasi magicamente dipende tutto il 
quadro è un espediente che male nasconde l’assenza di giusti toni. 
L'architettura contrasta coi rigidi procedimenti calligrafici, cui fanno 
eco i ricalcati contorni della figura. Tra la delimitazione architettonica 
delle ombre e il nero delle colonne v'è povertà di risonanze e più 
un annuncio che un’attuazione di unità. Il tono generale è frettolo- 
samente spettrale e contende ogni validità autonoma agli oggetti e agli 
altri particolari (per esempio le pieghe del vestito) liberamente studiati. 

I difetti del Rifrafto di Maria Anna De Lisi sono caratteristici 
di tutto questo laborioso periodo, in cui il pittore rivela una fecondità 
quasi meccanica: anzi il fuoco di ispirazione che appare nel primo si 
viene attenuando negli altri esemplari della serie. In Mattino (1920) è 
studiata l'impostazione luminosa, ma la solidità della materia deriva dalla 
luce artificiale e giuocata. La costruzione (a bilancia) è semplicissima, 
senza problemi; tutto si concentra in un banale effetto di incubo let- 
terario. Nell’esecuzione anche l’abilità consueta del pittore si nasconde 
e ne risultano deficienze compromettenti come i dianchi indecisissimi 
della tavola. 

In Un uomo (1920) le intersecazioni di ombre e di luci accen- 
nano un intento costruttivo più austero, ma il problema della luce non 
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è concepito e risolto insieme col quadro e certi grigi sono sfumati 
come tinte approssimative di chiuso. 

Nel Nudo e Armatura (1921), nonostante la continua precipita- 
zione, si può osservare con più interesse il contrasto, acutamente 
studiato, tra la luce fredda della finestra e la luce calda delle carni, 
che si riproduce come coritrasto di masse tra il farragginoso e ferrigno 
dell'armatura e il tondeggiante e molliccio della figura. 

Fanciulla nuda (1921) è la prima opera pregevole di questa che 
altri chiamò pittura metafisica (e di cui tuttavia si dovrà ricordare che 
i primi esempi offerti dal Casorati risalgono al 1907). Qui il motivo 
centrale è l'individuazione degli oggetti nella costruzione ingrata voluta 
per mezzo di luci laterali violente. Invece va irrimediabilmente perduta 
nello sforzo la nativa sensibilità del pittore e il calore dell’ispirazione 
così vivi e dominanti nei disegni dello stesso tempo; sì che per avere 
una giusta contemperanza tra questa felice immediatezza e quella inte- 
grale maestria bisogna aspettare Fanciulla addormentata (1921) in cui 
l’astuzia dei toni delle carni fredde e violacee nel bianco caldo del 
lenzuolo è come ravvivata da una più varia passione, per la musicalità 
dei bianchi e la sottile originalità degli oggetti. 

Anzi a questo punto (1921) il motivo che aveva segnato l’inizio 
delle nuove ricerche (l'ossessione della luce) sembra definitivamente 
composto in una adeguata architettura e la Fanciulla addormentata è 
proprio il quadro che era stato cercato invano per tre anni attraverso 
Una donna —- Mattino — Fanciulla nuda. Chiaramente si può guardare 
da questa prova il periodo nuovo di tranquilla maturità, alimentata di 
opere e non più di ossessioni. I più temibili misteri di morfologia e 
di tecnica si direbbero indagati con penetrazione e disinteresse ormai 
definitivo: il pensiero dell’artista dovrà essere più riposato e la sua 
ricerca potrà ammettere le consolazioni dell’episodio esenti dal peri- 
colo dell'avventura. In altri termini perchè da Fanciulla addormentata 
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nasca lo Studio o il Ritratto di Signore parrebbe, a un semplice esame, 
sufficiente il ritorno composto alla prima ispirazione e la naturale lon- 
tananza di due anni. In realtà il segreto che separa l’approssimazione 
trovata in quella dalla compiutezza di queste è più complesso e si 
può specialmente riconnettere con le intermedie esperienze di colore. 
Mentre i primi paesaggi del nostro erano stati sopratutto giuochi di 
luce quelli del 1921-22 rappresentano un diretto contatto con la realtà 
per i suoi aspetti coloristici; riescono ancora giochi, ora arguti ora 
festosi, ma è presente e costante il pensiero di tener conto fin nella 
più minuta esecuzione di una varietà edificante e talora persino esil- 
mente simpatica di elementi. Volendo indicare significati meno parziali 
noteremo il Ritratto di Signora (1922) come la conquista più sintetica 
di questa parentesi rigogliosa e misuratrice. Qui i toni presentano una 
inattesa delicatezza e come delimitazione di profondità e intensificazione 
dei valori narrativi hanno la stessa importanza che avevano le nature 


morte del 1919-20 per la definizione spaziale e l’armonia descrittiva. 


Nel facile enigma di Sy/vana Cenni (1922) le conquiste nuove, 
a parte certo gusto di ritrattista evidentemente imitato da Piero della 
Francesca, si limitano appunto agli effetti decorativi del tappeto e agli 
studi delle pieghe, mentre la solidità degli oggetti e il fine disegno 
delle mani sono ormai abituali e lo sfondo turba con episodi descrit- 
tivi le intenzioni austere. Tuttavia questo quadro sbagliato, rotto da 
troppi squilibrî, ci illumina per il futuro meglio del geometrico schema 
di Maschere, un tentativo vigoroso di costruzione solida in cui è 
specialmente notevole l'ombra del bianco che risalta in scuro nelle 
maschere rosso cupe. 

Solo a questo punto lo Studio (1923), la prima opera completa 
dopo i Rzfratti, non ci può più offrire alcuna sorpresa critica e ci 
dobbiamo accontentare di averlo perfettamente giustificato e spiegato 
nella precedente indagine. La razionale continuità del Casorati consiste 
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appunto nel risolvere gli imprevisti in esperienze durature e integrali. 
Spiegata la tragedia la critica può fermarsi all’esemplificazione. Richia- 
meremo senza ripeterli i ragionamenti sull architettura, la luce, le 
tonalità. Uno spirito stravagante potrebbe provarsi a costruire lo Sfud/o 
a priori servendosi dei migliori frammenti di pittura casoratiana ante- 
riori al 1922, e vi mancherebbe soltanto |’ unità lirica del quadro che 
Casorati ha ritrovato per la prima volta. Questa essenza sintetica è 
la vera umanità del quadro che non risulta da alcun senso emotivo, 
ma dalla confidenza reciproca di ogni elemento, necessaria per animare 
la metafisica rigidità. 

L’unità costruttiva del quadro è tutta nel senso spaziale e nelle 
distanze che il pittore riesce a creare dando a tutti i valori plastici 
una singolare libertà e autonomia sì che l’ ambiente respiri con la 
dovuta ampiezza. Il movimento lirico è tenuto esclusivamente in 
primo piano con evidente pericolo per l’euritmia, senonchè in secondo 
piano le ombre lo misurano e sono alla loro volta valorizzate come 
tonalità dal nero dello sfondo. In questa lotta geometrica interviene 
utilmente la pausa del telaio grigio che ha la sua origine al centro 
del quadro dal gioco vario delle forme colorate che costituiscono 
quasi la riposata e nascosta sorgente di varietà luminosa. Nel primo 
piano le figure umane potrebbero sembrare fredde e pietrose, ma 
sono in realtà obbiettive e precise. Al centro il nudo col tappeto 
sottostante è pittoricamente tanto rigoroso da poter comportare l’as- 
soluta ascesi da ogni episodio impressionistico o decadente. Intorno 
ad esso le figure laterali perfettamente si bilanciano nei toni, nei 
valori sentimentali e nella stabile intensità. I bianchi delle carni, ri- 
correnti in tre diverse misure, la giustezza sparsa dei grigi e dei 
bianchi danno allo svolgimento della trama una singolare unità, per- 
corsa, in ritmo piacevolmente vario, qua e là, dai timidi rossi e dai 
verdi dignitosi. 
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Certo rammarico per la rigidità inaccessibile potrebbe anche 
essere, di fronte a siffatte compìte esecuzioni, il primo giudizio istin- 


tivo del frettoloso. Tutti sappiamo, se si vuol trasportare il discorso 


dalle occasioni alla teoria, che il giudizio critico, 


E in qualche modo 
definitivo, su R 


affaello e su Veronese è storicamente antecedente, 
perchè più agevole, all’obbiettiva e ragionata contemplazione su Piero 
della Fra io, i quali poi i Iffici 
Ù ancesca e su Masaccio, i quali poi in ogni tempo difficilmente 
acquisteranno qualche popolarità. Ora chi vuol intendere cerchi nello 
Sd | | 
o di Casorati la prima opera e la raggiunta forma di una domi- 
nante passione antidecadente. 
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INCOIEA 


Ringrazio il pittore Casorati che ha concesso 
amichevolmente le fotografie dei quadri qui 
riprodotti. La scelta tra le sue opere è stata 
fatta con l'intento di offrire l’ indicazione 
degli itinerari seguiti dalla sua arte e so- 
prattutto di presentare non tanto dei tenta- 


tivi quanto degli esempi di pittura 0 di gusto. 


CRONOMMOGIREDERCEROr E RES IRINA 


DIRE ERASORIAIR) 


1907 Ritratto della sorella - Proprietà del pittore 

1907 Ritratto di Don Pedro di Consedo - Propr. sig. Bonzanini - Torino 
1908 Ritratto della madre 

1908 Le vecchie - Proprietà Veronesi - Verona 

1909 Le vecchie - Galleria d'Arte moderna - Roma 
1909 Le figlie dell’attrice - Museo Argentino - Buenos Aires 
19090 Bambine - Propr. Gasparetto - Venezia 

19009 Bambine - Propr. Veronesi - Verona 

1909 Vecchietta Padovana - Propr. Casella - Napoli 
1909 Vecchietta - Propr. Forti - Verona 

1910 La cugina - Propr. Angheben - Verona 

1910 Le ereditiere - Propr. Lama - Milano 

1910 Ritratto della madre 

1910 Persone 

1011 Bambina - Museo Nazionale di Bruxelles 

1911 Le signorine - Galleria internazionale di Venezia 
1911 Ritratto di bambino - Propr. Cinali - Verona 
1911 Ritratto - Propr. Apollonio - Verona 

1912 Notturno - Propr. Forti - Verona 

1912 Il sogno di Melograno - Propr. Forti - Verona 
1912 Tre donne ?) 

1913 Trasfigurazione ?) 

1913 La via lattea - Propr. Palazzoli - Verona 

1913 Incendio ?) 


1) In questa cronologia noto soltanto le opere del pittore che hanno avuto un qualche 
valore conclusivo, magari anche come esperienze negative. Trascuro affatto tentativi e abbozzi 
che trovarono poi in altre opere il loro compimento e le molte esperienze laterali. 

2) Questi tre quadri che suscitarono al loro tempo molte discussioni e che si possono 
vedere riprodotti in varie riviste, sono stati poi distrutti dal pittore. Ma ci è parso utile 
segnarne qui il ricordo. 
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1914 
19014 
19014 
1014 
1914 
1919 
1919 
1919 
1919 
1919 
1919 
1920 
1920 
1920 
1920 
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1921 
1921 
1921 
1921 
1921 
1922 
1922 
1922 
1922 
1922 
1923 
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Collana verde 

Primavera 

Le uova sul tappeto verde 

Marionette 

La via lattea - Propr. Bonzanini - Torino 
Fiordalisi - Propr. Regina Madre 

Ritratto di signora - Propr. Veronesi 

Una donna 

Ritratto di Anna Maria De Lisi 

Case Popolari 

Pastore - Propr. Ansaldo - Genova 

Tiro al bersaglio 

Interno 

Mattino 

Un uomo 

Donna e bambina 

Ritratto del maestro Voghera 

Piantine - Propr. Conte di Castelbarco - Milano 
Sorelle 

Nudo di fanciulla 

Nudo e armatura 

Fanciulla addormentata - Galleria d’Arte moderna - Milano 
Maschere - Galleria d'Arte moderna - Alessandria 
Ritratto di Silvana Cenni 

Ritratto di signora 

Ritratto della sorella 

Ritratto di signore 

Lo studio 


] 
7) 
3 
4 
5) 
0-7 
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Disegno di donne — ne/ frontispizio 

Fanciulla addormentata 

Ritratto della sorella — 1907 

Ritratto della sorella — 1922 

Dettaglio del ritratto della sorella 
Paesi 

Donna nuda seduta - Disegno 


Una donna 


10-11 Paese — Ritratto delle sorelle - Gesso 
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Bambina 


Signorine 


14-15 Nature morte 


16 
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Marionette 

Mattino 
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Un uomo 
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26-27 Studio per il quadro « Una donna » 
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Bozzetto per illustrazione 


Fanciulla nuda 
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Donna e armatura 
Sorelle 
Due donne - Disegno 


Scorcio — Disegno 


33-34 Due paesi 


35 Ritratto di Silvana Cenni 
36 Dettaglio del ritratto di Silvana Cenni 


37-38 Due paesi 
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Maschere 

Ritratto di signora 
Paese 

Disegno 

Ritratto di signore 
Studio per ritratto 


Lo studio 


Dettaglio di « Lo studio > 
Dettaglio di « Lo studio » 
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